第(2/3)页 蒂克住在格林威治村一栋四层公寓的三楼,是个一居室,月租45美元。房间很简朴:一张床、一张书桌、两个塞满书和文件的书架、墙上贴着一张巨大的美国地图,上面用红蓝记号笔标注着各种经济数据。 他煮了咖啡,坐在书桌前。 桌上有本打开的《金融数学原理》,书的扉页上有一行父亲的赠言: “给我聪明的儿子——愿你的数字永远服务于真理。” 父亲是个小会计师,一辈子都在和数字打交道,坚信数字不会说谎。 蒂克翻开通讯录,找到几个大学同学的电话。有的在华盛顿的政府部门,有的在学术机构,有的在竞争银行。他拨了三个电话。 第一个电话打通后,对方听完他的简要描述后说: “蒂克,听我一句劝——别当那个喊‘狼来了’的孩子。现在大家都在赚钱,你非要说不吉利的话,只会毁了自己的前途。” 第二个电话沉默了很久,最后说: “数据我收到了,但我不能做什么。我有妻子,有两个孩子要养。” 第三个电话直接被挂断了。 晚上十一点,蒂克准备睡觉了,躺在床上时,他想起了一句话: “有些人看到了真相,但真相太沉重,他们选择闭上眼睛。” 我不会闭眼,蒂克想。然后沉沉睡去。 凌晨三点十七分 蒂克是在疼痛中醒来的。 不,不是醒来——他根本没睡那么沉。低沉的枪声惊醒了他,然后疼痛从后背炸开,迅速蔓延到全身。 蒂克想翻身,但身体却怎么也不听使唤。 蒂克的视线越来越模糊了,他只能看着不远处书桌的轮廓,和桌子上那本摊开的《金融数学原理》。 月光从窗户照进来,在扉页的那行赠言上投下冷光。 蒂克想喊,但嘴里涌出温热的液体,带着铁锈味。呼吸变得愈发的困难,蒂克每一次吸气都在做着最后的挣扎。 黑暗中有个影子俯下身。黑影伸手,似乎在检查什么。然后,一个声音传到了濒死的蒂克耳边: “抱歉,年轻人。有些事情,旁观者是不能说话的。” 影子站直,走向门口。门打开,又关上了。 蒂克感觉自己的体温在流失。 但奇怪的是,蒂克的思维却异常清晰。 他想起那个模型,想起87%的崩溃概率,想起二十八亿美元的流动性缺口,想起那些假装一切正常的银行家,想起父亲说的“数字不会说谎”。 数字确实不会说谎。 但人会杀人。 最后一刻,蒂克努力转动眼球,看向墙上那张地图。红色和蓝色的标记在月光下模糊成一片。 然后黑暗彻底降临。 几天后的早晨 公寓管理员太太在九点敲响了蒂克的门。 第(2/3)页