第(3/3)页

    我把手帕叠好，放进军大衣内口袋。

    不是那种心跳加速的感觉。是暖的。像炭火盆边上那一点余温，正好够挨过最冷的时候。

    除夕夜。

    我让赵强回家过年，自己守店。街上没有一家铺子开门，“炜杰百货”的煤油灯是唯一亮着的光。

    我坐在柜台后面，听着远处偶尔炸响的鞭炮声。有人在放二踢脚，“砰——嘭”两声，间隔刚好。更远的地方，有孩子在喊：“过年喽——”

    我拿出父亲的笔记本，从第一页翻起。

    “6月18日。辞职。”

    “6月20日。收铜，本钱二百一十元。”

    “7月。铜价涨，净利三百。”

    “8月。转型小商品，阿黄供货。”

    “9月10日。’炜杰百货’开业，首日营收八十七元五角。”

    “10月。周明远来，郑东海。”

    “11月。店被砸。”

    “12月。冬天。”

    油灯的光把我影子投在墙上。我翻到最后一页，提笔写下：

    “1991年，要做什么？”

    我盯着这行字看了很久，合上笔记本，贴胸收好。

    窗外忽然一亮。远处升起烟花，在夜空中炸开，金色火星四散而下，像一把散开的稻种。又一朵，红的，绿的，把半边天映亮了。

    1990年过去了。

    我站起身，把炭火盆里的余烬倒掉，吹灭煤油灯，锁上门。钥匙在锁眼里转两圈，咔嗒一声。

    街上空无一人。积雪被踩实了结着薄冰，每一步咯吱作响。我裹紧军大衣，把笔记本往怀里按了按，朝父母家走去。

    年夜饭应该还热着。至少今晚，我可以和家人坐在一起吃饺子。

    明天的事，明天再说。

    　　


    第(3/3)页