第(2/3)页

    何雨注的声音压得很低：“找到人后，让阿浪帮着安置。

    若对方已有落脚处，记下地址便好。”

    “他要是问起缘由……”

    许大茂喉结动了动。

    “就说南锣鼓巷九十五号。”

    阴影里的人顿了顿，“四九城南锣鼓巷九十五号。”

    对话在这里悬停片刻。

    何雨注忽然笑了笑，指节在底片上轻轻一叩：“不问问这是谁？”

    “不问。”

    许大茂答得飞快，像被火燎了舌尖，“该我知道的时候，你自然会说。”

    临别时，许大茂往前踏了半步，又收住脚。

    他转身的动作有些笨拙，手臂却结结实实环住了对方的肩膀。

    棉袄裹着的身体在轻微颤抖，鼻腔里堵着闷响。

    何雨注抬手拍了拍他后背，布料下的肩胛骨硌着手掌。

    “走吧。”

    拍打的力道加重了些，“别弄得像生离死别。”

    许大茂松开手，用袖口狠狠抹过眼眶，头也不回地扎进巷子尽头的黑暗里。

    脚步声由近及远，最终被夜风吞没。

    隔日清晨，何雨注按着许大茂留下的地址转了一圈。

    老宅院墙的砖缝里长着枯草，推开厢房木门时，霉味混着尘土扑面而来。

    角落里堆着裹了蛛网的瓷瓶、泛黄的书卷、散发出苦味的草叶包，还有几袋早已板结的粮食。

    他蹲下身，手指拂过一只青花碗沿的裂痕。

    最后这些物件都被仔细收拢，一件也没留下——总好过落在不相干的人手里。

    许大茂没回院子的第三天，轧钢厂机器照常轰鸣，只是流水线上少了个熟悉的身影。

    何大清趁着午休的空当，把儿子拉到锅炉房后头。

    蒸汽管道嘶嘶作响，白雾模糊了彼此的表情。

    “大茂去哪了？”

    老人压低嗓子，目光像钩子。

    “南边。”

    “娄家也走了？”

    “嗯。”

    “那咱们……”

    “再等等。”

    何雨注截住话头，从棉袄口袋摸出半截烟，却没点，“爹，我在这儿。”

    何大清盯着儿子看了半晌，皱纹深刻的脸上掠过一丝松动。

    他最终只是拍了拍何雨注的胳膊，力道很沉。

    消息还是传开了。

    先是厂里保卫科的人来问话，接着是派出所的同志上门，最后连几个常年在胡同口下棋的生面孔也来了。

    何雨注一一应着，答话时眼睛望着对方肩章上反光的铜扣，或者窗外光秃秃的树枝。

    问询的人换了几拨，问题却大同小异。

    他送走最后一拨人时，天色已近黄昏，西边天空堆着铅灰色的云层。

    掩上院门时，他靠在门板上静立片刻。

    木门传来老旧合页轻微的吱呀声，像一声疲倦的叹息。

    调查人员登门询问何家时态度始终客气。

    毕竟何雨注就站在那儿——他在好几个单位都有熟人，且职位都不低。

    想必事前已有人打过招呼，说到底只是邻里之间，谁规定出门必须向邻居报备呢？

    自然也有好事者借机生事。

    何大清曾指点过许大茂拳脚的事被人翻了出来，暗示何家与许家暗通款曲，巴不得看何家遭殃。

    核实后才知道不过是教过几招防身术，挑事者挨了批评，被要求写检讨参加学习班。

    派出所与街道办轮番上门持续近一个月，两边的结论一致：这是别有用心，意图抹黑干部家庭声誉。

    更蹊跷的事接 生：刘海忠深夜跌进公厕冻得半死不活，阎埠贵逛 回来腿骨被打折，贾张氏纳鞋底时钢针扎穿了手掌。

    公安始终查不到线索，但何家、王红霞、王翠萍心里都清楚——这是何雨注在讨债。

    既然没出人命，也就没人再深究。

    仲夏某日，老方突然找来。

    没打电话，直接寻到人，见面地点选在双方单位之外。

    “什么事这么谨慎？”

    何雨注问。

    “坏事。”

    何雨注心往下沉了沉，脸上却纹丝不动：“具体说说？”

    “住你们院那小子一家，查实已经逃去 了。”

    “哦，所以呢？”

    “你早知道了？”
    第(2/3)页